屋顶上的卡尔松

前日因为一些麻烦的文件去行政楼文印室，复印完毕转头去台板上整理装订。文印室里坐着两位来打印试卷的办公人员，我背对着她们。其中一位突然从我身后扑上来狠狠打了我的右手臂两下。我吓了一大跳，质问她干什么？她迅速把台板上的什么文件移开，呆了两秒说，我以为你在偷看试卷。我很生气，说，我是老师。旁边的文印员也说，现在印试卷阶段学生我们是不会允许进来的。那人喃喃几句似在道歉又似在辩白。后来我便走开继续去搜集那些麻烦的文件，肚里还是忿忿的，而且就算是学生她的手也太重了。
我现在看起来并没有年轻的似学生一样，但可能装束太过于随意了，总是T恤和牛仔裤，还拖着crocs，而且脸上也总是一副乖而呆的神情。不仅有时行政人员不太搭理我，学生也不会似敬重教授般的待我。不过总算，当我表明身份或发现我的教工卡时他们的态度会缓和一些。我也不用改什么了，衰老总会在前面等着。而且我也不得不承认，理直气壮总是能吓到人的。虽然这种脸孔我一般喜欢用在内急必须入厕不得不混入路边酒店大厅之时。
同学会同样是一场隆重的身份测验。大家手持通讯录，一边暗记已经遗忘的同学姓名回想面孔，一边暗忖事业之途谁成谁败。高中一别已经十三年，一走进聚会茶馆，先看到高二时的班主任。他带着当年去美国访学一年时大家写给他的信。有我一封。在寒暄之余跳脱着看了看，还算靠谱，谈天气谈文化谈继任的英语老师，没能雷死自己，很遗憾。
他说，自毕业后我们就再也没见。我们附和说是的是的。其实，大学时我和班长在校园晃荡时与来出差的他曾面对面擦肩。那时候没打招呼可能还是因为面皮薄。他为自己当年出国而未能继任班主任向我们道歉，我们则惊诧于他仍然挂记此事，浑然忘却当年全班人心惶惶的景况。但我还记得课间他走来我课桌前拿《围城》看并说，这是一本好书。此外他还曾说："Single is simple.Double is trouble."
一回忆就绵绵泊泊刹不住车了。看看眼前的老友，大家虽各走各路但互相关心照应，人情之暖不外乎此。
赞前几天打电话给我，还不会控制嗓门，在电话那头哇啦着说了如下几句：
你在干嘛？
——我在看电视。
我也在看电视。
——这样啊，你在看什么呢？
我在看电视。
我嘿嘿笑过几声他又问：
你想不想我的？（这句是大人教的）
——想啊。
然后他转头和他妈说：好了，我说了三句了。
那么好，我的回忆也有三段了。